Jan Tschichold

German text first published in
Schweizer Graphische Mitteilungen,
Jhg 65, Heft 6, June 1946, pp. 233—42.
This translation first published in
Ruari McLean, Jan Tschichold: typo-
grapher (London: Lund Humpbhries,
1975). It is reprinted here with minor
modifications, following the conven-
tions used in the other translations.

Glaube und Wirklichkeit
Der Aufsatz des Ziircher Malers und Archi-
tekten Max Bill «iiber typografie» im vorigen
Heft scheint durch meinen Vortrag «Kon-
stanten der Typographie» ausgelést worden
zu sein, den ich im Dezember des vergan-
genen Jahres vor den Zurcher Mitgliedern
des Verbandes schweizerischer Graphiker
gehalten habe. In diesem Vortrag bin ich mit
der von mir frither verbreiteten «Neuen Tvpo-
graphie», also mit mir selber, schonungslos
ins Gericht gegangen. Bill war nicht unter
meinen Zuhorern. Die halbverstandenen,
grob entstellt wiedergegebenen Zitate aus
meinem Vortrag mussen aus zweiter oder
dritter Hand stammen. Ohne sich an der

Belief and reality

Thearticle, ‘on typography’; by the Zurich painter and architect Max
Bill in the last number [of Schweizer Graphische Mitteilungen] seems
to have been triggered off by my lecture ‘Constants in Tvpography’,
delivered last December to the Zurich members of the Association
of Swiss Graphic Designers. In this lecture I criticized the ‘New
Typography’ which I helped to disseminate — and therefore myself
also —severely. Bill was not among my listeners. The half-understood,
grossly distorted quotations from my lecture must have come from
second or third hand. Without having informed himself at the source,
Bill used this misinformation for a fanatical attack on book typography
as practised by myself, Imre Reiner and others.

What I actually said (to quote correctly the words Bill put in my

mouth) was: “The New Typography has indeed not vet been super-
seded, but it has proved itself to be suitable only for advertising and
jobbing. For the book, and particularly for literature, it is completely
unsuitable.’ I still stand by my textbook, Typographische Gestaltung
(Basel: Benno Schwabe & Co., 1935). I would change scarcely a word
of it, but in a new edition I would delete the final chapter on book

typography.

Since my ‘threadbare’ and ‘reactionary’ arguments may interest the
readers of this magazine, I would like to present them here, without
fear that they may ‘cause mischief’. I am not, by the way, one of the
‘well-known typographical theorists’, but, to the best of my knowledge,
the only one in German-speaking Lurope. Imre Reiner would probably
protest against such a title for himself; he is a fertile and provocative
source of ideas rather than a theorist. But [ am not merely a theorist,
as Bill in fact is; I can look back on more than twenty years’ experience
as a typographical designer. From 1920 to 1925 [ taught lettering at the
Academy for Graphic Arts in Leipzig; I also taught typography and

portagen zu einem fanatischen Angriff auf

die Buchtypographie benuitzt, wie sie von mir,
IMRE REINER und andern praktisch geiibt wird.

In Wirklichkeit habe ich erklart (um den
Wortbestand der mir von Bill in den Mund
gelegten Sitze zu beniitzen): «Die Neue
Typographie ist zwar noch nicht dberholt,
eignet sich aber erwiesenermaBen nur fiir
Werbe- und andere kleine Drucksachen. Fur
das Buch, besonders das literarische, ist si¢
im allgemeinen véllig ungeeignet.» Ich stehe
noch heute zu meinem Lehrbuch «Typo-
graphische Gestaltung» (Basel, Benno
Schwabe & Co., 19335), von dem ich auch
heute noch kaum ein Wort zu andern hatte;
doch wiirde ich in einer Neuauflage das

Quelle informiert zu haben, hat Bill diese Kol- SchlufSkapitel tiber das Buch streichen.
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Da meine «fadenscheinigen» und ereak-
tiondren» Argumente den «uneingewethtens
Leser dieser Zeitschrift interessiern werden,
mochte ich sie, allerdings ohne zu furchten,
sie konnten «unheil stiften», hier darlegen.
Ich bin iibrigens nicht «einer der [das Wort
«attsamn scheint gestrichen zu sein} bekan-
nten typografictheoretiker, sondern gegen-
wartig meines Wissens der cinzige in
unserem Sprachbereich. Imre Reiner wurde
sich wahrscheinlich dagegen verwahren, als
solcher bezeichnet zu werden; er ist cher
fruchtbarer Anreger denn Theoretiker. Ich
bin aber nicht nur Theorenker, wie Ball in
Wahrheit ciner ist, sondern blicke als Satz-
gestalter auf eine mehr als zwanzigjahrige
Praxis zuruck. Nachdem ich von 1920 bis
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(Left) Jan Tschichold: cover of an
exhibition catalogue. 1935

Jan Tschichold: Umschlag eines
Ausstellungskataloges. 1935

(Right) Max Bill: cover of an exhibi-
tion catalogue. 1942

Max Bill: Umschlag eines
Ausstellungskataloges. 1942

lettering for seven years at the Munich Master Printers’ School and
have been employed ever since coming to Basel in 1933 as designer to
two large printing firms. From 1919 until now I have designed not only
innumerable pieces of advertising and other printed matter but also
hundreds of books of every kind. This extensive practical work and the
experience it has brought give my words a different weight from that of
the theories of an architect from outside the trade who describes him-
self as concerned ‘more with the stylistic features of the epoch’ and who
has only occasionally concerned himself, as an amateur, with typo-
graphy. He believes that he can ‘without prejudice come to terms with
the problems that arise from the typographic material, from its require-
ments and its design’, words which, by the way, do not make sense.

The younger generation of compositors cannot easily imagine the
condition of German (and Swiss) typography around 1923, before the
advent of the New Typography. The average display advertisement and
printed job used a variety of typefaces inconceivable today and was un-
inhibited by any rules of order (Compare the example on p.85). The

1925 Lehrer der Schrift an der Akademie
fur graphische Kiinste und Buchgewerbe in
I.eipzig gewesen war, habe ich sieben Jahre
Typographie und Schrift an der Meister-
schule fur Deutschlands Buchdrucker in
Muanchen gelehrt und bin nach meiner
Emigration nach Basel seit 1933 in zwei
groBen Druckereien ununterbrochen als
Fntwerfer titig gewesen. In dieser Zeit, von
1919 bis heute, habe ich nicht nur unzihlbar
viele Werbe- und andere Drucksachen, son-
dern auch viele hundert Buchwerke ver-
schiedenster Art typographisch geordnet.

Diese ausgedehnte praktische Arbeit und
die hieraus gewonnenen Erfahrungen geben
meinem Wort ein anderes Gewicht, als den
Theorien eines auBenstehenden Architekten
zukommt, der sich nach seinen eigenen
Worten «mehr mit den stilmerkmalen der
epoche» und nur als Amateur gelegentlich
mit typographischen Spezialaufgaben behait
hat und meint, sich «ohne voreingenommen-
heit mit den problemen auseinandersetzen»
2u konnen, «die aus dem typografischen
material, seinen voraussetzungen und seiner
gestaltung erwachsen», Worte ubrigens, die
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jedes griefbaren Sinngehaltes entbehren.
Die jiingere Setzergeneration kann sich
nicht leicht den Zustand vergegenwirtigen,
in der sich die deutsche (und mit ihr die
schweizerische) Typographie um 1923, vor
dem Aufkommen der Neuen Typographie,
befand, Das durchschnittliche Satzbild der
Inserate und Drucksachen zeigte ein heute
unvorstellbares Vielerlei von Schriftarten
und einen von ordnenden Regeln ziemlich
unbeschwerten Satz (vergleiche das Beispiel
auf Seite 242 [in original}). Die Neue Typo-
graphie, die hauptsachlich durch ein von mir



* [epiTors’ NoTE] Tschichold refers
here unmistakably to Max Burchartz
(1887—-1961) and Walter Dexel (18go—
1973). Both were prominent in the circles
of the New Typography in Germany. In
1933 Burchartz was dismissed from his
teaching post in Essen, though he contin-
ued to practise as a freelance graphic
designer. Although Walter Dexel’s paint-
ings were classified as ‘degenerate’, he con-
tinued to teach and publish in prominent
places through the Nazi years.
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New Typography, disseminated mainly by a number of the Typograph-
ische Mitteilungen (Leipzig 1925) which I edited and my book of the
same name (Berlin 1928) attempted a clean-up by returning to the sim-
plest forms and rules. We saw aesthetic models in industrial products
and, believing the sanserif to be the simplest typeface (wrongly, as it
turned out), we declared it to be the modern face. At the same time we,
a group of artists, attempted to use asymmetry to oust symmetrical
design, which was hardly ever employed in an intelligible manner.
Everything symmetrical was unthinkingly assigned to the propaganda
methods of political absolutism and declared obsolete. The historical
value of these efforts toward a typographical upheaval derives from the
removal of dead elements from typography, the acceptance of photo-
graphy, the modernization of typographical rules and many other
new stimuli, without which the appearance of today’s typography in
German-speaking countries would not have been possible. The tragedy
was that this truly ascetic simplicity soon reached a point where no fur-
ther development was possible. It was a recruiting camp for newer devel-
opments, needed at the time, but to which no one wanted to return.
The derivation of typographical rules from the principles of paint-
ing formerly known as ‘abstract’ or ‘non-objective’ and now called
‘concrete’ (Lissitzky, Mondrian, Moholy-Nagy) resulted in a valuable
and temporarily novel typography. But it seems to me no coincidence
that this typography was practised almost exclusively in Germany and
found little acceptance in other countries. Because its intolerant attitude
conforms to the German bent for the absolute, and its military will to regu-
late and its claim to absolute power reflect those fearful components of the
German character which set loose Hitler’s power and the Second World War.
I saw this only later, in democratic Switzerland. Since then I have
ceased publicizing the New Typography. The creators of the New
Typography were, like myself, most vehement enemies of Nazism
(only two, Prof. M. B., Essen, and Dr W. D, Jena, went over to it).”
At the beginning of the so-called Third Reich my wife and I were taken
into ‘protective custody’ for an extended period, i.e. we were thrown
into prison and I lost my teaching position in Munich. Since freedom
of thought and work for me come before everything else, I left my
homeland and moved to Basel.

herausgegebenes Heft der Typographischen
Mitteilungen (Leipzig 1925) und durch mein
gleichnamiges Buch (Berlin 1928) verbreitet
wurde, versuchte eine Reinigung durch
Riickkehr zu moglichst einfachen Formen
und Regeln. Wir sahen in den Industriepro-
dukten isthetische Vorbilder, hielten —irr-
tiimlich, wie sich spiter zeigen sollte — die
Grotesk fiir die einfachste Schrift und erklir-
ten sie fiir «die» moderne Schrift. Zugleich
versuchten wir, das heiBBt eine Gruppe von
Kiinstlern, die symmetrische Form, die aller-
dings kaum mehr verstindig benutzt worden
war, durch Asymmetrie des Gesamtbildes zu
verdringen. Was symmetrisch war, wurde
unbedacht und irrtiimlich den Ausdrucks-
formen des politischen Absolutismus zuge-
ordnet und darum als veraltet erklirt. Der
historische Wert dieser Bemithungen um
eine typographische Umwilzung besteht
darin, daB sie das Satzbild von abgestorbenen
Elementen reinigte, die Photographie bejahte,

Liandern kaum Eingang fand. Entsprickt dock
thre unduldsame Haltung ganz besonders dem
deutschen Hang zum Unbedingten, thr mil-

die Satzregeln erneuerte und zahlreiche
andere fruchtbare Anregungen gab, ohne
welche das Aussehen der heutigen Typo-

graphie unseres Sprachbereichs nicht denk-
bar wiire. Die Pathetik letzter, wahrhaft aske-
tischer Einfachheit, die diese Bemithungen
kennzeichnete, war die strengste Schule, die
sich denken EiBt, weil sie bis an Endpunkte
vorstieB, die keine weitere Entwicklung mehr
zulieBen. Sie war die Rekrutenschule der
neueren Entwicklung, die wohl notig war,
nach der sich aber niemand zuriicksehnt.

Die Ableitung der Regeln des Aufbaus
typographischer Arbeiten aus den Gesetzen,
wie sie die frither «abstrakt oder «gegen-
standslos», heute in der Regel <konkrep
benannte Malerei (Lissitzky, Mondrian,
Moholy-Nagy) entwickelt hatte, ergab eine
wertvolle und voriibergehend neuartige
Typographie. Es scheint mir aber kein Zufall,
daB diese Typographic fast nur in Deutsch-
land geiibt wurde und in den anderen
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starischer Ordnungswille und thr Anspruch auf
Alleinherrschaft jener flirchterlichen Kompon-
ente deutschen Wesens, die Hitlers Herrschaft
und den zweiten Weltkrieg ausgeldst hat.

Das ist mir erst viel spater, in der demo-
kratischen Schweiz, klargeworden. Seither
habe ich es unterlassen, fiir die Neue Tyvpo-
graphie zu werben. Die Schopfer der Neuen
Tvpographie und verwandter Bestrebungen
waren, wie ich, die heftigsten Feinde des
Nazismus (nur zwei, Prof. M. B., Essen, und
Dr. W. D,, Jena, schwenkten zu ihm iiber);
ich selber wurde als solcher gleich am Anfang
des sogenannten Dritten Reiches, wie auch
meine Frau, fur langere Zeit in «Schutzhafts
genommen, das heifle ins Gefingnis gesteckt,
und biiBte dabei mein Manchner Fehramt
ein. Da mir die Schatfens~ und Denkfreiheit
iiher alles geht, entsagte ich meinem fruheren
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Vaterland und schlug meine Zelte in Basel
auf.

Denn wir empfanden uns als Pioniere des
«Fortschritts» und mochten mit so offen-
kundig reakuiondren Dingen, wie sie Hitler
plante, nichts zu tun haben. Wenn die Hitler-
«Kultur auch ihrerseits uns als «Kultur-
bolschewisten» und die Werke geistesver-
wandter Maler als «entartete» Kunst bezeich-
nete, so wandte sie aber in Wirklichkeit die
gleichen Verdunklungs und Falschungs-
methoden an wie auch sonst iiberall. Das
Pritte Reich torderte namlich in seinen
Kriegsvorbereitungen wie kein anderes den
technischen «Fortschritt, versteckte dies
aber heuchlerisch unter der Propaganda fur
mittelalterliche Gesellschafts- und Aus-
drucksformen. Und weil es auf Tduschung
ausging, wollte es von den ehrlichen Mod-
ernisten nichts horen, die, obwohl politische
Gegner, dennoch, ohne es zu wissen, zum
Teil einem «Ordnungs»Wahn, wie er das
Dritte Reich beherrscht hat, gar nicht so
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For we considered ourselves pioneers of ‘progress’ and wanted
nothing to do with such obviously reactionary things as Hitler
planned. When the Hitler ‘culture’ called us ‘cultural Bolsheviks’ and
called the works of like-minded painters ‘degenerate’, it was using the
same obfuscating, falsifying methods here as everywhere else. The
Third Reich was second to none in accelerating technical ‘progress’ in
its war preparations while hypocritically concealing it behind propa-
ganda for medieval forms of society and expression. And since decep-
tion was its basis, it could not bear the genuine modernists who,
although political opponents, were nevertheless unwittingly not so
very far from the delusion of ‘order” that ruled the Third Reich. The
role of leader that fell to me as the only specialist of the group was itself
a ‘Fiihrer’ role, signifying, as it did, an intellectual guardianship of
‘followers’ typical of dictator states.

The New or functional Typography is well suited for publicizing
industrial products (it has the same origin), and it fulfils that purpose
now as well as then, Yet its means of expression are limited because it
strives solely for puritanical ‘clarity’ and ‘purity’. This changed only
circa 1930 when seriffed types were accepted as permissible means of
expression. It became clear that only types of the nineteenth century
could be used; I finally discovered that the New Typography was actu-~
ally nothing more than the fulfilment of what the progress-happy nine-
teenth century had been striving for. And in the type-mixtures of the
later New Typography, only the types of the nineteenth century could
be used. Bodoni was the forerunner of the New Typography insofar as
he undertook to purge roman type of all traces of the original written
form and — fortunately less radical than some of his recent twentieth-
century disciples ~ to reconstruct it from the simplest possible geomet-
rical elements.

But there are many typographical problems which cannot be solved
on such regimented lines without doing violence to the text. Every
experienced typographer knows this. Many jobs, especially books, are
far too complicated for the simplifying procedures of the New Typo-
graphy. And the extremely personal nature of the New Typography
presents grave dangers to the coherence of a work when the designer

fernestehen. Ist doch zum Beispiel die
Fiihrerrolle, die mir damals, als dem einzigen
Fachmann der ganzen Gruppe, zufiel, eben
doch eine «Fiithrer~Rolle, bedeutete sie doch
die geistige Bevormundung einer «Gefolg-
schaftr, wie sie Diktaturstaaten kennzeichnet.
Die Neue oder funktionale Typographie
eignet sich vortrefflich fiir die Propaganda
von Industrieprodukten, aus deren Geist sie
geboren ist, und erfullt dort ihren Zweck
heute noch ebenso gut wie ehedem. Doch
sind ihre Ausdrucksmittel begrenzt, weil sie
ausschlieBllich nach puritanischer Reinheit»
und «Klarheit strebt. Dies wandelte sich
erst, als auch, seit etwa 1930, Antiqua-
schriften in den Kreis der Ausdrucksmittel
aufgenommen wurden. Dabei zeigte sich,
daB nur die Schriften des 19. Jahrhunderts
verwendbar waren, und schlieflich entdeckte
ich, daB} die Neue Typographie eigentlich nur
die Vollendung dessen war, was die Typo-~
graphie des fortschrittsfreudigen 19.Jahr-
hunderts angestrebt hatte. Auch zu den

Schriftmischungen im Sinne der spatern
Neuen Typographie lieBen sich nur Schriften
des 19.Jahrhunderts verwenden. Bodoni war
insofern ein Vorbereiter der Neuen Typo-
graphie, als er sich vornahm, die Antiqua von
allen Erinnerungen an die geschriebene
Urform zu reinigen und, wenn auch zum
Gliick weniger radikal als seine letzen Jinger
im zo.Jahrhundert, sie aus moglichst simplen
geometrischen Elementen aufzubauen.

Es gibt aber eine Unzahl typographischer
Aufgaben, deren Losung nach Art dieser
Kasernenbhofisthetik einer Vergewaltigung
gleichkime. Jeder erfahrene Fachmann kann
das bestitigen. Gar manche Aufgaben (zumal
Biicher) sind weit komplizierter, als daB sie in
dem vereinfachenden Verfahren der Neuen
‘Typographie gelost werden kénnten. Auch
birgt der extrem personliche Charakter der
Neuen Typographie die grofften Gefahren
fir die anzustrebende Einheitlichkeit des
Werkes, wenn der verantwortliche Gestalter
nicht stindig jede Seite im Auge behalten
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cannot continually check each page and deal with all the minute prob-
lems that arise. For it has been shown that the apparently simple rules
of functional typography are not common knowledge, because they
spring from a special, in effect fanatical, attitude of conspirators into
whose group one must first be ‘initiated’. Traditional typography is
quite different: it is far from being unorganic, it can easily be under-
stood by everybody, its finer points are not difficult to appreciate, it
presumes no sectarianism and its application in the hands of a beginner
does not produce nearly so many blunders as the New Typography in
the hands of the uninitiated.

Bill’s present-day typography is marked, like my own work between
1924 and about 1935, by a naive worship of so-called technical progress.
The designer who works in this manner values the mechanical produc-
tion of consumer goods — a characteristic of our times — too highly. We
cannot escape manufacturing and using such goods, but we need not
place halos over them, just because they come off the conveyor belt
assembled with the latest ‘efficient’ methods.

The machine can do everything. It has no law of its own and cannot
shape anything by itself. Its products are given form by man, by the
designer’s will, even when he believes himself to be ‘obeying its laws’
and that his ‘objective’ and unornamented designs are ‘impersonal’.
The work of a one-hundred-percent ‘modern’ designer is far more
individualistic than items produced unambitiously, anonymously,
unthinkingly — which must not prevent us from recognizing a product
to be good of its kind and preferring it when it serves its purpose as
well as another. But the non-artist does not care in the least if the man-
ufacture of his typewriter or whatever called for a minimum of produc-

tion time or if the hydraulic press was overloaded. He does not even
care if the workers are justly paid, a matter that actually should be of
concern to him. He asks only that the typewriter be usable and is

happy if it is also cheap.

An artist like Bill probably does not realize what a price in blood
and tears the use of efficient production methods has cost ‘civilized’
humanity and every single worker. For these new machines give Bill
or another designer time to play but not to the worker, who, day in and
day out, has to tighten the same screw. Since his job cannot satisfy him,

und jedes kleinste Formproblem selber l6sen
kann. Es hat sich nimlich gezeigt, daB die
scheinbar einfachen Formgesetze dieser
funktionalen Typographie niemand geldufig
sind, weil sie einer besonderen, im Grunde
religiosen Gesamthaltung Verschworener
entspringen, in die man zuerst «eingeweiho
werden muB. Ganz anders die traditionelle
Typographie, die keineswegs unorganisch ist,
die jedermann leicht versteht und deren
Feinheiten leicht verstindlich gemacht wer-
den konnen, die keinerlei Sektierertum vor-
aussetzt und deren Anwendung selbst in der
Hand Ungeiibter bei weitem nicht soviel
Entgleisungen gebiert wie die Neue Typo-
graphie in der Hand Uneingeweihter.

Bills heutige typographische Arbeit ist,
genau so wie meine eigene Arbeit zwischen
1924 und etwa 1935, gekennzeichner durch
eine naive Uberschitzung des sogenannten
technischen Fortschrittes. Wer so arbeitet,
sieht in der maschinellen Erzeugung der

Verbrauchsgiiter, die gewiB ein Merkmal der
Gegenwart ist, etwas ausnchmend Erfreu-
liches. Wir kommen zwar nicht darum herum,
solche Dinge herzustellen und zu bentitzen.
Doch geht es nicht an, sie nur darum mit
einer Gloriole zu umgeben, weil sie am lau-
fenden Band und unter Ausniitzung der let-
zten «rationalisierten» Methoden entstehen.
Die Maschine kann alles. Sie hat kein
eigenes Gesetz und kann keine einzige Form
selber gebiren. Es ist des Menschen, des
Entwerfers Wille, der ihr Produkt formt,
selbst wenn er glaubt, dhr Gesetz zu
erfiillen», und iiberzeugt ist, seine «sach-
liche», ornamentlose Form sei cunperson-
lich». Dias Werk eines hundertprozentig
«modernen» Entwerfers ist weit individualis-
tischer als das ohne Ehrgeiz, sozusagen
absichtslos und anonym entstandene, was
uns iibrigens nicht hindern muB, jenes in
seiner Art schén zu finden und lieber als das
andere zu beniitzen, wenn es seinen Zweck
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ebenso gut erfullt. Der Nichtkiinstler aber
interessiert sich nicht im geringsten dafiir, ob
bei der Produktion etwa seiner Schreib-
maschine ein Minimum an Arbeitsaufwand
getrieben und die Stanzmaschine dabei nicht
uberanstrengt worden ist. Er kiimmert sich
nicht einmal darum, ob die Arbeiter, die die
Maschine bauen, gerecht entléhnt werden,
was ihn eigentlich etwas angeht. Er verlangt
nur, da die Schreibmaschine in jeder
Hinsicht brauchbar sei, und freut sich, wenn
sie dariiber hinaus noch billig ist.

Ein Kiinstler wie Bill ahnt vielleicht nicht,
welche Opfer an Blut und Tranen die
Anwendung rationalisierter Produktions-
methoden der ¢zivilisierten» Menschheit und
jeden einzelnen Arbeiter kostet. Denn diese
neuen Moglichkeiten gewahren zwar dem
Spieltrieb Bills oder eines andern Entwerfers
Entfaltung, micht aber dem Handlanger, der
tagaus tagein die gleiche Schraube an ciner
Schreibmaschine einsetzen muB. Dieser
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this worker seeks relaxation in sports on Sunday and with his stamp
collection or some other hobby in the evenings. How different for, say,
a gardener, whose work satisfies him and who probably does not think
of ‘relaxing’ at the cinema. Proudly, though here and there quite
wrongly, Bill notes in his captions that his examples were machine-set.
He forgets that the hand compositor, who must make up and complete
the work of the keyboarder, has nowhere near the satisfaction from his
work that his grandfather could have found in it. Since he always han-
dles type already set, he cannot finish his day with a feeling of having
completed a job by himself.

For the worker, mechanization has thus taken a heavy, almost deadly
toll of his meaningful work experiences, and it is simply out of place to
set it on a pedestal. That mechanization is ‘modern’ does not mean
that it is also valuable or even good; more likely it is not good. But since
we cannot go on without it, we must simply accept it as a condition and
not worship it because of its origin!

An ugly telephone bothers an aesthetically oriented person like Bill
or myself, but we should not then think that a properly designed tele-
phone is a work of art, or a symbol of it. Itis only an instrument, like a
hammer—nothing more. It is only what we can do with it that is of value.

The telephone has only recently reached its more or less final form.
There are many such things which have been invented within our life-
time and which carry the stamp of engineered industrial production
methods. Their forms, the car’s for instance, or that of an aeroplane,
have experienced a rapid development and are no doubt a testimony to
our time, although by themselves they may well be without value. The
most modern products of our ‘culture’ are the ‘V’ weapons and the
atom bomb. These are already on the way to determining our way of
life and will certainly affect our future.

Believers in progress think they must now reform old things in the
spirit of the new. Among them are those which can be changed because
their technical character has changed, like the lamp. To make an elec-
tric lamp that looks like an old-fashioned oil lamp is nonsense. But
apart from this, there are things that have long since reached perfection
in form: the riding saddle, scissors, the button.

Arbeiter sucht, da ihn die Brotarbeit men-
schlich nicht befriedigen kann, «Entspan-
nung» im Sport am Sonntag und in der
abendlichen Beschiftigung mit seiner Brief-
markensammlung oder einem andern Hobby.
Wie anders der Girtner etwa, dem seine
Arbeit selber Befriedigung gibt und dem es
vermutlich nicht einfillt, «Entspannungy im
Kino oder Sport zu suchen. Mit Stolz, wenn
auch da und dort durchaus irrtiimlich,
bemerkt Bill unter den Abbildungen, da8 sie
mit der Maschine gesetzt seien. Er vergiflt,
dafl dem Handsetzer, der das Produkt des
Maschinensetzers umbrechen und beenden
muB, seine Arbeit heute lingst nicht mehr
die Befriedigung gewihrt, die noch sein
GroBvater in ihr hat finden kénnen. Daer
die fertigen Zeilen nehmen und weiterverar-
beiten muB, kann er fast niemals befreit
aufhoren im Gefiihl, mit seiner Hinde Arbeit
etwas Ganzes geschaffen zu haben.

Die maschinelle Produktion hat also fiir
den Arbeiter eine schwere, fast todliche

EinbufBe an Erlebniswerten zur Folge, und es

zum Beispiel die des Autos, des Flugzeugs,
ist ganz und gar abwegig, sie auf ein Piedestal

hat eine rapide Entwicklung erlebt, und diese

zu erheben. DaB sie «emodern» ist, bedeutet
doch keineswegs zugleich, daB3 sie wertvoll
oder gar gut sei; weit eher ist sie bose. Da wir
aber ohne sie nicht auszukommen vermégen,
miissen wir ihre Produkte als einfache
Gegebenheiten hinnehmen, ohne sie thres
Ursprungs wegen anzubeten. Einen isthet-
isch orientierten Menschen, wie Bill oder
mich, beleidigt ein Telephonapparat von
haBlicher Form; doch sollte es uns nicht ein-
fallen, einen gut und richtig geformten
Apparat fiir ein Kunstwerk oder das Symbol
eines Kunstwerks anzusehen. Er ist nur ein
Instrument, wie ein Hammer, nicht mehr. Von
Wert ist allein, was man damit anstellen kann.
Der Telephonapparat ist ein Ding, dessen
Form erst heute einigermafen fertigentwick-
elt worden ist. Es gibt viele solcher Dinge, die
erst in unserer Zeit aufgekommen sind und
den Stempel ingenieurmiBig-industrieller
Produktionsmethoden tragen. Ihre Form,
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Dinge sind unzweifelhaft Zeugnisse unserer
Zeit, mogen sie auch im Grunde wertlos sein.
Die modernsten Erzeugnisse unserer «Kultur»
sind die V-Waffen und die Atombombe. Diese
schicken sich bereits an, unsern Lebensstil zu
bestimmen, und werden gewiB den Fort-
schritt unaufhaltsam weiterverbreiten.

Fortschrittglaubige vermeinen nun, auch
die alten Dinge im Sinne der neuen Dinge
reformieren zu mussen. Unter den alten
Dingen gibt es solche, die sich noch immer
wandeln konnen, weil sich die zugehorigen
technischen Voraussetzungen zuweilen
andern. Das gilt etwa von der Lampe. Eine
elektrische Lampe nach Art des beriichtigten
«Heimatstils» zu formen wie eine Petrol-
lampe, ist Unfug. Aber aufler solchen wan-
delbaren Dingen gibt es solche, die sich
schon lingst zu endgultigen Formen ent-
wickelt haben, etwa der Sattel des Reiters,
die Schere und der Knopf.
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The book, too, completed its development long ago. Except for foxed
paper, occasional poor presswork and a different orthography, a 150~
year-old book is just as ‘practical’ as a new one. Indeed, a book today is
seldom so well made. Its format is often less practical and it is com-
posed with less taste and affection. Today’s poets can consider them-
selves lucky when their works are anywhere near as well printed as those
of their eighteenth-century colleagues. The observance of typographic
rules which have taken centuries to form is no more being eclectic or
history-bound than the use by a machine manufacturer of another
engineer’s patent. On the other hand, it is typical of immaturity to
want to dump old rules overboard. One must not — heaven forbid! —
follow the herd; one must abandon outworn conventions, be ‘modern’
and go it alone. Anyone is free to act in this way —but at his own risk.

Bill has designed a small number of books and catalogues. Almost
without exception they belong to the fields of the new architecture and
the new ‘concrete’ painting. It is absolutely correct to derive the typo-
graphic style of such works from the rules of concrete painting, just as
it would be correct to follow baroque typography in a book of baroque
poems. Both architecture and typography are applied arts. It is gratify-
ing and right that here and there the photographically illustrated book
has developed a style of its own, since the photograph forms a new ele-
ment posing new design problems. Magazines, too, can be laid out in
this style. The attractive magazine Du, for example, maintains the best
tradition of the New Typography without following Bill’s overly strict
dogma. I have myself| long before Bill, designed a number of cata-
logues in the New Typography style which even today I consider suit-
able, but not exclusively so (cf. the Basel Gewerbemuseum catalogue
on letters, Die Schrift; see p. 27).

All of Bill’s books show great feeling for form and a sure taste; of
their kind they are exemplary. But when Bill teaches that this style is
suitable for every other sort of book he shows either a lack of under-
standing for books whose content is not familiar to him or a dogmatic
obstinacy. Other than Bill and a certain Basel sociologist, no one
believes that. Novelty and a surprising form are tolerable only ina
small group of books; in most others they are disturbing and obtrusive.

Auch das Buch hat seine Entwicklung
langst abgeschlossen. Abgeschen vom fleckig
gewordenen Papier, vom gelegentlich
weniger sauberen Druck, von der dltern
Rechtschreibung ist ein Buch von vor hun-
dertfinfzig Jahren noch genau so aweck-
miBig» wic cin heutiges. Ein Buch von heute
ist sogar sclten so gut gemacht. Es hat hiufig
cin weit weniger brauchbares Format und ist
oft mit viel weniger Licbe und Geschmack
gesetzt als das alte. Heutige Dichter konnen
sich glicklich schitzen, wenn thre Werke
auch nur anndhernd so gut gedruckt er-
scheinen wie die threr Kollegen aus dem 18.
Jahrhundert. Die Beachtung von Satzregeln,
die zu ihrer Bildung Jahrhunderte gebraucht
haben, ist ebensowenig historisierend und
eklektisch wie die Bentitzung der Patente
anderer Ingenieure durch einen Maschinen-
bauer. Es zeugt, im Gegenteil, von allzu
jugendlichem Eifer, alle alten Regeln ger-
ingschitzig Gber Bord zu werfen und um
jeden Preis, nur um ja nicht so wie andere zu

arbeiten und um Himmels willen andersund  die besten Traditionen der spatern Neuen
«modern» zu sein, diese Regeln in Achtund  Tvpographie mit vorbildlichem Takt
Bann zu tun und es auf andere Art zu pro- aufrecht, ohne dem allzu rigorosen Dogma
bieren. Es bleibt dies einem jeden unbenom-  Bills zu folgen. Ich habe ferner selber eine
men, aber man tut das auf eigene Gefahr. Anzahl Kataloge, lange vor Bills Beispielen,
Bill hat eine kleine Anzahl von Biichern in Neuer Typographie gestaltet, deren Stil
und Katalogen entworfen. Sie gehéren fast  ich auch heute noch fiir richtig, doch nicht fisr
ohne Ausnahme den Gebieten der neuen allein richtig halte (vergleiche den Katalog
Architektur und der neuen <konkreten» des Gewerbemuseums Basel «Die Schrifty).
Malerei an. s ist durchaus richtig, den Alle Biicher Bills zeugen von grofien
typographischen Stil solcher Werkeaus den  Formgetithl und sicherem Geschmack; sie
Formgesetzen der konkreten Malereiabzu-  sind inihrer Art vorbildlich gemacht. Wenn
leiten, genau so wie es richtig wire, einen Bill aber lehrt, dieser Stil sei auch fiir Bucher
Band Barocklyrik ein wenig der Barock- jeder andern Art geeignet, so zeugt das
typographic zu nihern. Eines wie dasandere  entweder von mangelndem Verstindnis fur
ist Kunstgewerbe. DaB auch das photograph- anders geartete Inhalte als sie ihm geldufig
isch illustrierte Buch da und dort einen sind, oder von dogmatischer Halsstarrigkeit.
besondern Stil entwickelt hat, ist erfreulich  AuBer Bill und einem gewissen Basler Sozio-
und richtig, da die photographische Abbild- logen glaubt das kein verninftiger Mensch.
ung ein neues Buchelement bildet, das uns Neuartigkeit und Gberraschende Gesamt-
neue Formprobleme aufgegeben hat. Auch  form duldet nur eine winzige Gruppe von
Zeitschriften lassen sich in diesem Stil gestal- Biichern; in den meisten andern wird beides
ten. So erhilt unsere schone Zeitschrift «Dw  als Stérung und Aufdringlichkeir empfunden,
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Jan Tschichold: title-page of a book,
1945. Original size. The subject
requires a decorated title-page.

Jan Tschichold: Buchtitel 1945.
OriginalgroBe. Das Thema fordert einem
verzierten Titel.

Die Befolgung guter Satzregeln und der
Aufbau cines Buches im Sinne der tradi-
uonellen Typographie ist keineswegs chis-
torisicrendy; eine auffillige Andersartigheit
aber wird fast stets anfechtbar sein. So ist die
Satzweise des Billschen Aufsatzes zwar
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Obeying good rules of composition and book design in the manner
of traditional typography is not ‘putting the clock back’; but an eccen-
tric style of setting is almost always debatable. Thus, the layout of Bill’s
article is exciting because unusual, but is not to be taken as a model for
general imitation. I mention parenthetically that the ragged-right set-
ting Bill uses was first introduced about 1930 by Eric Gill, the great
English type designer, and has less point in machine than in hand com-
position. (For while the hand compositor must take trouble to justify

reizvoll, weil ungewohnlich, keineswegs aber
allgemeingiiltig und vorbildlich. Ich erwihne
nur nebenbei daB die nicht ausgeschlossenen
Zeilen, die Bill anwendet, zuerst von Eric

Gill, dem groflen englischen Schriftkiinstler,
um 1930 in di¢ Typographie eingefithrt wor-
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den und im Maschinensarz weit weniger sin-
nvoll sind, als sie im Handsatz wiren. (Denn
wihrend der Handsetzer eine gewisse Miihe
darauf verwenden mufl, die gesetzte Zeile
gleichmiBig auszuschlieBen, besorgt das die
Maschine automatisch und, von Mingein



Title-page using the same text

in ‘functional’ typography. Wholly
inappropraite with regard to the
content.

Buchtitel mit demselben Text in «funk-
tionaler» Typographie. Im Hinblick auf
den Thnalt vollig ungeeignet

* [ep1TORS’ NOTE] Tschichold means
pages 7 to 8 of the original publication.
This is lost in the present publication,

abgesehen, die nur der Handsetzer vermei-
den kann, durchaus einwandfrei.) Es handelt
sich also nur scheinbar um eine Verein-
fachung und um eine scheinmoderne Form.
Viel gefihrlicher ist Bills Satz ohne Einziige.
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HAFIS

Eine Sammlung persischer Gedichte

von Georg Friedrich Daumer 1

Verlag Birkhiuser . Basel |

lines evenly, the machine takes care of this automatically and quite
well, except for a few faults that only the hand compositor can avoid.)
So it is only an apparent simplification and apparently modern in form.
Much more dangerous is Bill’s fack of indentations. He marks para-
graphs by extra space. Not only does this produce big gaps in the text,
but more importantly, it does not guarantee the recognition of new
paragraphs. This is shown clearly in the transition from page 7 to page
8 of his essay. It is unclear whether the paragraph on page 8 is a contin-
uation, or a new one.” The reader knows the reasons why indentations

sich deutlich beim Ubergang von Seite 7 7u
Seite 8 seines Aufsatzes. Es ist unklar, ob der
Absatz auf Scite 8 weitergeht oder hier cin
neuer anfingt. Die Begrundung, warum man
Einzige machen mul, kennt der Teser aus

Bill kennzeichnet die Absitze durch vorher-
gehende Blindzeilen. Diese ergeben nicht
nur viel zu tiefe Finschnitte; sie bilden vor
allem keine geniigende Garantie fur die
Kennzeichnung von Absitzen. Dies zeigr
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must be used from my article in the February (1946) issue of this
journal.

To show that a Chinese classic in a European language is better
when set in our traditional typography, I illustrate a page from Chung
T*si, and next to it the continuation in the New Typography (see p. 82).
Exempla docent. That not every title-page can be set in the empty man-
ner of the New or functional Typography is shown in Hafis, a collec-
tion of Persian poems, and the facing illustration (see pp. 78—9). The
art of the book demands, above all, tact and imagination.

Even the choice of Bodoni for the ‘functional’ Hafis title-page may
to Bill appear to be a compromise, because he holds the sanserif to be
still the best, the ‘up-to-date’ typeface. But reading long pages setin it
is genuine torture, as is graphically shown in the unreduced reproduc-
tion from a book that actually appeared (see facing page).

The sans is not a new face, having appeared in the first third of the
nineteenth century. It is primarily useful for titles and only short para-
graphs of text, since its lack of sufficient articulation and indispensable
serifs, together with unvarying stroke weights, make it difficult to read.
It is simple only at first glance and corresponds rather to the undevel-
oped perceptions of children learning to spell and to whose unpractised
eye the genuine letterforms of printing types appear as complicated as

the handwriting of a twelve-year-old schoolgirl.

It is no coincidence that most followers of the functional typography
want to know little or nothing of the better sanserif formulations of
today’s type designers (Eric Gill’s Sans, W.A. Dwiggins’s Metro).
These show the true calligraphy of the present day and tower above
the deplorable level of the common sanserifs (Akzidenz-Grotesk,
Monotype Series 215) which Bill likes to use.

The best, most legible types that are available to us are the classic
faces (e.g. Bembo, Garamond, Ehrhardt, Van Dijck, Caslon, Bell,
Baskerville, Walbaum) and those new ones that differ but little from
them (Perpetua, Lutetia, Romulus and several others). That faces of
both kinds are available today is the special achievement of Stanley
Morison during twenty-five years’ activity with a leading English firm.

meinem Aufsatz in Nr.2/ 1946 dieser
Zeitschrift.

Um zu beweisen, daBl ein chinesischer
Klassiker in ciner europiischen Sprache am
besten noch in unserer traditionelten Typo-
graphie gesetzt wird, bringe ich in einem der
Beispiele dieses Aufsatzes eine Seite aus
Tschuang-tse in dieser Art und daneben eine
andere mit der Fortsetzung des Textes in
Neuer Typographie. Exempla docent. Daf}
man nicht jeden Buchtitel in der niichtern-
pathetischen Art der Neuen oder funktion-
alen Typographie setzen kann, lehren
Beispiel und Gegenbeispiel eines Hafis-
Titels. Buchkunst fordert vor allem Take
und Einfuhlungsvermogen.

Schon die Wah! der Bodoni fur den «funk-
tionalen» Hafis-Tirel mag in Bills Augen ein
Zugestiandnis sein, hilt er doch wohl noch
immer die Grotesk fiir die beste, weil «zeit-
gemiBer Schrift. DalB diese aber fiir eine lin-
gere Lektire eine wahre Tortur ist, zeigt
uniiberbietbar anschaulich die nebenanste-

hende, einem wirklich erschienenen Buch
entnommene Textseite aus Grotesk, die in
Originalgrofe abgebildet ist.

Die Grotesk ist keine neue Schrift. Thr
Charakter ist im ersten Drittel des 19. Jahr-
hunderts aufgekommen. Sie ist vor allem
eine Titelschrift und nur in kurzen Abschnit-
ten als Werkschrift brauchbar, da sie sich,
mangels hinreichender Artikulation durch
die unentbehrlichen Endungen und infolge
ihrer monotonen Strichstirke nicht gut lesen
[aB8t. Thre Einfachheit ist eine scheinbare; sie
entspricht dem unentwickelten Wahrnehm-
ungsvermogen von ABC-Schiitzen, die buch-
stabieren miissen und deren ungeiibten Augen
die echten Buchstabenformen der Druck-
schrift ebenso kompliziert erscheinen wie
etwa die Schulhandschrift der Zwolfjihrigen.

Es ist kein blofler Zufall, daB die meisten
Jiinger der funktionalen Typographie wenig
oder nichts wissen mochten von den besseren
Formulierungen der Grotesk, die von
Kimnstlern der Gegenwart stammen (Eric
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Gills Sans Serif, W. A. Dwiggins’ Metroline).
Diese zeigen die wahre Handschrift der
Gegenwart und stehen bergehoch tiber dem
jammerlichen Formniveau der Gewdhn-~
lichen Grotesk (Akzidenz-Grotesk, Mono-
Grotesk 215), die Bill mit Vorliebe anwendet.
Die am besten leserlichen, und das heifit
eben die besten Schriften, die uns zur
Verfiigung stehen, sind die klassischen (zum
Beispiel die Bembo, Garamond, Ehrhardt,
Van Dyck, Caslon, Bell, Baskerville,
Walbaum) und diejenigen neuen Schriften,
die nur wenig davon abweichen (Perpetua,
Lutetia, Romulus und einige andere). Dal
uns beide Arten heute in groBler Zahl zur
Verfiigung stehen, verdanken wir vor allem
der funfundzwanzigjihrigen Titigkeit
STANLEY MORISONS an einer fithrenden
englischen Setzmaschinenfabrik. Die
Wiedergeburt der klassischen Schriften hatte
eine typographische Erneuerung auf der
ganzen Welt zur Folge, die mindestens
ebenso wichtig ist, wie der Reinigungsprozel



Page from a book that
appeared in 1942 in Bern,
faithfully reset in the original
size and typeface. Wholly
unreadable and therefore
unpalatable. Sanserif is not
suitable for works of belles
lettres. (For the running heads
letterspaced nonpareil capi-
tals would have been more
suitable. The space between
them and the text would be
better if it was around 6
points less.)

Seite aus einem 1942 in Bern
erschienenen Buche, getreu in
der OriginalgréBe und -schrift
nachgegesezt. Vollig unlesbar
und daher ungeniebar. Die
Grotesk eignet sich nicht fiir
Werke der schénen Literatur.
(Fiir den lebenden Kolumnen-
titel wiirden sich gesperrte
Nonpareille-Versalien besser
eignen. Der Raum zwischen thm
und dem Text wire besser um 6
Punkte schwicher.)
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Als Madchen 45

Hier wurde die Erzhlung des liebenswiirdigen Franzosen
durch einen mehrstimmigen Gesang unterbrochen, der
von der Veranda des Gasthauses herabténte. Es waren die
Méadchen, welche dort, nachdem sie genug des Tanzens
sich erfreut hatten, eine Art Nachtgesang erschallen lieBen,
bevor sie in ihre Zimmer sich zuriickzogen. Feierlich schén
klang der Hymnus durch die stille Nacht weit ins Tal hinaus
und bis hinliber zu jener eiskalten Schlucht, wo der Glet-
scher liegt, der dem Tale den Namen gibt. Am Himmel
funkelte Stern an Stern ; und an die Sterne richtete sich das
edle, getragene Lied, das die Madchen sangen. Es war
eigentlich das feietliche Thema aus Beethovens As-dur-
Sonate, welchem man einen passenden Text untergelegt
hatte, so da man jene vollen Akkorde, die man sonst nur
auf dem Klavier vernimmt, hier gesungen horte.

Der Franzose war tief ergriffen von dem Liede; die
Stimmen hatten die Frische der Jugendlichkeit und doch
bereits hinlangliche Kraft, die Harmonien schwebend aus-
zuhalten und sie anschwellen zu lassen, wo der Vortrag
dies verlangte. Wir gingen, um noch besser zu haéren,
dem Hause zu und endlich bis dicht vor die Séngerinnen.
Als dann das Lied verstummte, konnte sich der freundliche
Greis nicht enthalten, jeder einzelnen die Hand zu driicken
und zu danken fir den GenuB, den ihm der Gesang bereitet.

Nicht mehr so (bermitig laut, wie bei ihrer Ankunft,
sondern selbst in Schranken gehalten durch die Gewalt
des ernsten, schénen Liedes und durch die feierliche Stille
des Hochgebirgstales gingen nun die Madchen die Treppe
hinaufin ihre Gemacher. Wir aber begaben uns in den leeren
Speisesaal, wo der alte Herr eine Weile in einem Lehn-
stuhle so still sitzen blieb, daB ich fast vermutete, er méchte
eingeschlafen sein. Schon wollte ich mich entfernen, als
er sich plétzlich erhob und mich fragte, ob ich zu miide sei,
um noch den SchluB seiner Geschichte anzuhbren. Da sich
in demselben Augenblick Gber unsern Képfen ein ziemlich
lautes Poltern héren lieB, ein Gfteres Hin- und Hergehen

the world over that is at least as important as the cleaning-up process of

the New Typography was for Germany.

But the technical principle of machine composition has not had the
least influence on typographical design methods. Machine composi-
tion imitates hand composition, the nearer the better; if it had other
than optical aims, such as mere technical expediency, it would come

close to the unusable, optically inadequate compromise of a typewriter

der Neuen Typographie fiir Deutschland

war.

Das technische Prinzip des Maschinen-
satzes aber hat nicht den geringsten Einflud

auf die typographischen Gestaltungsmeth-  technisch erwiinschten Zweckméﬁigkcitgn.
oden. Der Maschinensatz ahmt den Hand- so wiirde er sich der unbrauchbaren, optisch

satz nach, je vollkommener, um so besser;

unzulinglichen Kompromifiform der

folgte er anderen als optischen, ndmlich nur Schreibmaschinenschrift ndhern. Maschin-
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DER GARTNER

Tse-kung kam einst auf dem riickweg von Tschu
nach Tsin an einem ort nérdlich des hanflusses vor-
bei. Da sah er einen alten mann, der einen graben
anlegte, um seinen gemiisegarten mit einem brun-
nen zu verbinden. Er schépfte in einem eimer was-
ser aus dem brunnen und goB es in den graben, -
eine grofle arbeit mit einem sehr kleinen ergebnis.

Wenn duein triebwerk hier hittest, rief Tse-kung,
kénntest du in cinem tage dein stiick land hundert-
fach bewissern mit ganz geringer miihe. Méchtest
du nicht eines besitzen ?

Was ist das ? fragte der girtner.

Es ist ein hebel aus holz, antwortete Tse-kung,
der hinten schwer und vorne leicht ist. Er zieht
wasser aus dem brunnen, wie du es mit deinen
hiinden tust, aber in stetig iiberflieBendem strom.
Er wird ziehstange genannt.

Der girtner sah ihn drgerlich an, lachte und
sprach : Dieses habe ich von meinem lehrer ge-
hért : Die listige hilfsgeriite haben, sind listig in
ihren geschiiften, und die listig in ihren geschaften
sind, haben list in ihren herzen, und die list in
ihren herzen haben, kénnen nicht rein und unver-
derbt bleiben, und die nicht rein und unverderbt
bleiben, sind ruhelos im geiste, und die ruhelos

im geiste sind, in denen kann tao nicht wohnen. nicht
daB ich diese dinge nicht kennte; aber ich wiirde mich
schamen, sie zu bendtzen.
tse-kungwarverlegen,senkte den kopfundsagtenichts.
nach einer weile fragte ihn der gértner: wer bist du?
ich bin ein schiller kung fu-tses, antwortete tse-kung.
s0 bist du, sagte der gartner, einer von denen, die ihr
wissen ausdehnen, um als weise zu erscheinen ; die grof-
reden, um sich {iber die menge zu setzen; die einsam
schwermiitige lieder singen, um ihren ruf zu verbreiten.
kénntest du all die geisteskraft vergessen und die ge-
bérden abtun, — dann erst wiirdest du nahe sein. du aber
vermagst dich selbst nicht zu regieren und willst die welt
regieren? geh deines wegs und stdre meine arbeit nicht
tanger.

die weisen der welt

selbstsicher und Gberhebend sein, die g inschaft ver-
lassen und ungewdhnliche wege gehen, hochmiitige und

49
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Two pages typeset in different ways using the same text.
(Chung T*si, a Chinese classic.) Left in an organically devel-
oped form, right in ‘functional’ typography. While the form
goes unnoticed on the left, it pushes to the fore on the right
and disturbs reading. Also, sanserif — which is in no way ‘the
contemporary’ type — is, as it is plain to see, not suitable for a

work of fine literature.

Zwei verschiedenartig gesetzte Seiten mit gleichartigem Text.
(Tschuang-tse, ein chinesischer Klassiker.) Links in organisch
entwickelter Form, rechts in «funktionaler» Typographie. Wihrend
die «Form» links unbemerkt bleibt, dringt sie sich rechts auf und stort
die Lekuiire. Auch eignet sich die Grotesk, die ja keineswegs «die zeit-
gemaBe» Schrift ist, wie man wohl sieht, nicht fiir ein Werk der hohen
Literatur.

type. Machine composition is neither cheaper nor better than hand
composition except for the newly cast printing surface it produces; it is
less flexible and not at all easier to handle than hand composition. Itis
more efficient but in no way able to change materially the appearance
of typography by means of some sort of ‘mechanical’ law of its own.
Biil cannot himself recognize machine composition; not everything he
claims ought to be, or could be, set by machine is in fact so. For the
good keyboarder, like the hand compositor, strives for optical perfec-
tion, a perfection which was reached as early as the sixteenth century
and has not been bettered since. Further, the limitations of certain

ensatz ist weder billiger noch schéner als
Handsatz, auler daB er immer unbeschidigte
Buchstabenbilder zeigr; er ist weniger flexibel
und durchaus nicht einfacher zu handhaben
als der Handsatz, sondern nur wirtschaft-
licher und keineswegs imstande, aus eigenen
«mechanischen» GesetzmaBigkeiten das Bild
der Typographie essentiell zu verindern. Bill

kann ja selber nicht erkennen, was Maschin-
ensatz ist; nicht alles, was nach Bill Maschin-
ensatz sein konnte oder muBte, ist solcher. storende Buchstabenformen hervorgebracht,
Denn der gute Maschinensetzer strebt wie wihrend die Handsatzschrift dank thren

der gute Handsetzer nach optischer Vollkom- unbegrenzt vielen Buchstabendicken die let-
menheit. Diese ist schon im 16 Jahrhundert  zten optischen Feinheiten gestalten kann.
erreicht und seither nicht mehr iiberboten Diese sind weit wichtiger, als ein Laie wie Bill
worden. Und die geringere Beweglichkeit erkennen kann.

gewisser Setzmaschinensysteme hat nur
schlechtere, das sensible Auge beim Lesen
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Gewerbemuseum Basel

Ausstellung
Fiinftausend Jahre Schrift
Die Schrift, ihre Entwickiung, Technik und Anwendung

14. Juni bis 19. Juli 1936

Vorwort

Aus dem welten und viel verzweigten Geblet dor Schrift bringt
unsere Ausstellung eine Auswahi von Beispleien und ordnet
sle nach bestimmten Geslchtspunkten, vor allem dem der Form-
entwickiung, der Technik und der Anwendung.

Die A bildet eine der egrafa
nal», dle zu gleicher Zeit in den Hallen der Schwelzer Muster-
messe stattiindet und in deren Programm die systematische
Darsteltung der Schrift nicht aufgenommen werden konnte.

Unser Versuch erhebt aut keinem dieser Gebiete den An-
spruch auf Voll ; or kann aus Grinden
nur Andeutungen geben und das Wichtigste zeigen. Der Zweck
unserer Ausstellung Ist es, den Besucher Oberhaupt anzure-
gen, die Denkmaler und die Belsplele der Schrift, dle ihm thg-
lich unter h zu betrach-
ten und filr die Falle, wo er sich der Schrift bedient, bestimmte
Folgerungen zu ziehen.

Besondern Wert hat das Gewerbemuseum selner Aulgabe
entsprechend darauf gelegt, die technischen Bedingungen und
die Darsteflungsmitte! der Schrift zu 2eigen, Es winscht damit
dem Zerfall der Schrift entgegenzuwirken, der im Vergleich zu
den L fritherer Epoch Gablet
zu beobachten ist. Damit wird auch das Problem der Schulung
des Handwerkers, des Holz- und Steinblidhauers, des Malers
usw. rur formalen und technischen Beherrschung der ihm von
der Praxls gesteliten Aufgaben gestelit.

Die A zieht gr alle Techniken In Be-
tracht, die fiir die Schrift in Frage kommen, nicht etwa afiein
das eigentiiche Schreiben mit Pinsel, Feder oder andern Werk-
zeugen. Wenn der Typendruck knapper, als ¢s selner Bedeu-
tung entsprechen wilrde, In unserer Ausstellung vertreten ist,
80 ilegt der Grund darin, da@ der Buchdruck kdrztich in efner
b d f den D beh. wurde.

Unsere Ausatellung durfte sich verstindnisvoller und welt-
herziger Unterstiitzung &ftentlicher und privater Sammiungen
erfreuen, far die aflen Betelligten unser aufrichtiger Dank aus-
Die Direktion

aut h

gesprochen sel,

3

First page of an exhibition catalogue (without a cover) by Jan
Tschichold. 1936. Reduced. Original size: A5 (210 x 148 mm). Type
measure and placement correspond to those on the text pages, where
columns are always positioned towards the outer edge.

Links: Erste Seite eines Ausstellungskataloges (chne Umschlag) von Jan
‘Tschichold. 1936. Verkleinert. OriginalgroBe: a5 (21 x 14.8cm). Satzbreite und
Stellung korrespondieren genau mit der stets nach auflen gestellten Textseite.

A right-hand page from the same catalogue. Type on all pages is posi-
tioned towards the outer edge. The two inner margins combined are
equal to the width of the type area. This style of typesetting is quite
suitable for a catalogue but only very rarely for a book.

Rechts: Eine rechte Seite aus demselben Katalog. Alle Seiten sind nach auBen

gestellt; Bundsteg gleich Satzbreite. Diese Satzweise ist wohl fur einen
Katalog, aber nur ganz selten fiir ein Buch geeignet.

typesetting-machine systems have produced bothersome letter forms
that disturb the educated eye, while types for hand composition allow,
thanks to their unlimited number of set widths, the ultimate in optical
finesse. This is far more important than Bill, a layman, realizes.

Unlike the book, promotional printing has developed in our own
time, a true child of the industrial age. Since advertising requires nov-
elty and surprise, the New Tvpography with its new forms enjoyed
favour for a time — as long as it was still ‘new’. But when its ascetic char-
acter was well enough known, the search for other new forms began,
some of which naturally tended to the other extreme of ornamental
typography. This can also have a refreshing effect, like a flower in rocky

Anders als das Buch hat sich die Reklame-
drucksache erst in neuerer Zeit eigentlich
entwickelt. Sie ist ein echtes Kind des
Industriezeitalters. Da von der werbenden
Drucksache in erster Linie Neuheit und

begann man bereits nach andern «ncueny
Ausdrucksmittein zu suchen, dic gelegent-
lich, ganz natirlicherweise, sogar im duBer-
sten Gegenpol puristischer Formen, in ciner
ornamental verzierten Typographie vermutet

Uberraschung gefordert werden, wurde die
Neue Tyvpographie, die neue Ausdrucksmitrel
bot, eine Zeitlang, das heifit solange sie noch
«neu» war, gerne beniitzt. Als ihre asketische
Formenstrenge aber bekannt genug war,

Tipography papers 4 2000/ 57-90



84

The Bill-Tschichold dispute

terrain. It would be wrong to see ornamental typography, incidentally
only occasionally suitable, as the modern form; both are modern if one
refrains from investing the word modern with value judgments. It does
not signify ‘novel’ or ‘new’ but rather that something was produced
today, not twenty or a hundred years ago, and that things — good or bad
—are now manufactured that way.

Since nothing new remains new forever, the appearance of typo-
graphy will continue to change, perhaps to the point where today’s
competitive economic system will have to give way to one based merely
on what is needed. He who does away with surprise, the goal that puri-
tanical, functional typography aims for, and would like to limit himself
to a sober presentation of the message, will learn a lesson when he has
to fulfil the sometimes unreasonable wishes of his customers. Itisa
notable deficiency of the New or functional Typography that it is not
suitable for work which must reflect the character of an institution. It is
forced to extreme solutions which are often far from ‘practical’ (e.g.
use of several colours, superfluous halftones, expensive paper).

The lasting contributions of the New Typography are tight setting,
better composition, better typefaces and the dissemination of useful
rules, which Bill disapprovingly calls recipes. If one takes the trouble
to sift them from my writings, these rules emerge:

1. Fewest possible typefaces

2. Fewest possible type stzes

3. No letter-spacing of lower case [still encountered in German-

speaking couniries today, mainly in provincial newspapers|

4. Emphasis by using italic or bold of the same typeface

5. Use capitals only as an exception, then always carefully letter-spaced

6. Form groups —not more than three

Bill himself does not realize how faithfully he follows these ‘recipes’
of mine: I could cite nearly all his typographical works as examples of
their correct use. It is obvious that not everyone who obeys reasonable
rules can be a good designer. There will always be bad imitators. I can
no more be held responsible for my imitators than I hold Bill respon-
sible for his.

Iam no friend of a parochial ‘olde worlde’ style; the traditional
typography that [ defend here is not that, though something similar

wurden. Auch eine solche kann neu und
erfrischend wirken wie eine Blume in einer
Steinwiiste. Es wire gewiB ein Irrtum, in
einer verzierten Typographie, die ibrigens
nur ausnahmsweise sinnvoll ist, «die» moderne
Form zu sehen; auch sie ist, genau wie die
Typographie Bills, nur eine moderne Form.
Und beide sind «moderm. Wenn man doch
davon absihe, in dem Wort modern ein posi-
tives Werturteil zu vermuten! Es bedeutet
nicht «neuvartigy oder «ew, sondern nur, dal
der Gegenstand heute und nicht vor zwanzig
oder hundert Jahren enstanden ist und heute,
ob sinnvoll oder sinnwidrig, eben so gemacht
wird.

Da nichts Neues ewig neu bleibt, wird sich
das Bild der Typographie auch weiter wan-
deln, vielleicht bis der Konkurrenzkampf
unserer Tage einer reinen Bedarfswirtschaft
wird weichen miissen. Wer heute schon, wie
das die puritanische funktionale Typographie
anstrebt, auf Uberraschungen verzichten

Maglichst wenig Schrifiarten.

und sich auf eine niichterne Darbeitung der 1

Mitteilung beschrinken mochte, wird eines 2 Maglichst wenig Grade.

andern belehrt, wenn er sich mit den nicht 3 Nickt Sperren.

immer unberechtigten Wiinschen seiner 4 Auszeichnung durch Kursiv oder Halbfette
Auftraggeber auseinandersetzen muB. Es ist derselben Schrifiart.

namlich ein Hauptmangel der Neuen oder 5
funktionalen Typographie, da8 sie sich nicht
fiir Aufgaben eignet, die eine Institution

Versaliensatz nur in Ausnahmefillen;
diesen stets sperren und dabei sorgfiliig
ausgleichen.

reprisentieren miissen. Sie muB das durch
einen Aufwand an aufgabefremden Mitteln
ersetzen, der oft recht wenig «zweckmiBig»
ist (zum Beispiel mehrere Druckfarben,
tiberfliissige Photoklischees, teures Papier).

Der bleibende Gewinn, den uns die neuere
Entwicklung der Typographie geschenkt hat,
sind engerer Satz, eine wirklich bessere Satz-
weise, schonere Schriften und die Verbreit-
ung brauchbarer Satzregeln, die Bill abfillig
Rezepte nennt. Nimmt man sich die Miihe,
diese Regeln aus meinen Schriften heraus-
zuschilen, so ergeben sich, in Stichworten,
die folgenden:
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6 Gruppen bilden; nicht mehr als drei Gruppen.

Es ist Bill vielleicht nicht bewuBt, wie
getreu er selber diese meine «Rezepte»
befolgt; fast alle seine typographischen
Arbeiten konnte ich als Beispiele fiir deren
Richtigkeit abbilden. Da8 nicht jeder, der
verniinftigen Regeln folgt, ein Meister der
Form sein kann, leuchtet ein. Schlechte
Nachahmer wird es ewig geben. Ich kann
ebensowenig fiir meine Nachahmer verant-
wortlich gemacht werden, wie ich Bill mit
den seinigen behafte.

Ich bin kein Freund des «Heimatstils». Und
die traditionelle Typographie, die ich hier



Example of ‘above-average’ typo-
graphy before the advent of New
Typography. (Advertising page
from Deutschen Buch- und Stein-
drucker, March 1922.) The low
quality of form in these degenerate
typefaces and the way in which
they are typeset gave the impetus
for the typographic renewal for
which the New Typography strove
and which it achieved.

Bespiel «besserer deutscher Durch-
schnittstypographie vor dem Auf-
kommen der Neuen Typographie.
(Inseratseite aus dem «Deutschen
Buch- und Steindruckers, Mirz 1922.)
Das niedrige formale Niveau dieser
verkommenen Schriften und ihrer
Satzweise gab den Ansto8 zu der
typographischen Erneuerung, die
die Neue Typographie erstrebt und
erreicht hat.
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probably still exists. Even in Germany we called the efforts of Rudolf
Koch and his followers the ‘national wildlife sanctuary’. Ending with
Marathon, the ‘sanctuary’ harboured Post-Antiqua and Post-Fraktur
and, three degrees below it, the bastard gothic types of the Third Reich
(Tannenberg, Deutschland, National). I cannot stand these types.
They spring from a reversal of the quasi-religious belief in progress,
such as Bill stands for, a sentimental flight into an irretrievable past.
(These types are, by the way, also ‘modern’)

If the newly revived traditional typography were the outcome of
Nazi propaganda, such as Bill dares to claim, the tvpography of the
whole world, Russia included, would have been influenced by it

verteidige, ist nicht «Heimatstil. Wohl gibt es
etwas Ahnliches in unserem Gebiet. Rudolf
Kochs und seiner Jiinger Bestrebungen (die
in der «<Marathon» endeten) nannten wir
schon in Deutschland «(Naturschutzpark». Zu
diesem gehéren auch die Post-Antiqua und -

Fraktur und drei Stufen niedriger die gotis-
chen Bastardschriften des Dritten Reiches
(Tannenberg, Deutschland, National). Ich
mag diese Schriften nicht leiden. Sie ent-
springen einer Umkehrung des religios
gefirbten Fortschrittsglaubens, wie thn Bill
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vertritt, namlich einer sentimentalen Flucht
ins unwiederbringlich Vergangene. (Im iibri-
gen sind auch sie «modern».)

Wiire die neuerstandene traditionelle
Typographie cine Auswirkung der Nazi-
propaganda, wie Bill zu behaupten wagt, so
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decades ago. I practise and preach a typography which, good or bad, is
used everywhere. For I believe it is a waste of time to set on a pedestal
one stage of a typographical renovation process, such as German typo-
graphy was going through around 1930.

Bill hints that he has been defamed. Nothing could be further from
my intention. I cannot believe that in my lecture I mentioned Bill’s
name or work, which, as explained above,  accept unreservedly.
Indeed, I have taken my own earlier work, not his, to task. What both-
ers me most is that he seems to deny me the right to work in the way I
find best. As an artist he must know that a creative person can only
work in the way he believes right. He who calls for the suppression of free-
dom of thought and artistic expression carries on the gloomy business of those
whom we thought were defeated. He commits the worst crime, for he buries
our highest good, the sign of man’s worth — freedom. Which perhaps a man
must first lose, as I did, before he can discover its true value.

wiire die Typographie der ganzen Welt, RuB-
land nicht ausgenommen, offenbar dieser
Propaganda erlegen, Jahrzehnte noch bevor
sie auf kam. Ich iibe und fordere keine andere
Typographie, als sie, besser oder schlechter,
iiberall betrieben wird. Denn ich halte es fir
unfruchtbar, das Momentbild eines typo-
graphischen Reinigungsprozesses, wie es die
deutsche Typographie um 1930 bot, zu
verewigen.

Bill 1i8t durchblicken, man habe ihn dif-
famiert. Mir selber lige nichts ferner. Ich kann
nicht glauben, Bills Namen oder Arbeiten,
die ich, wie oben dargelegt, uneingeschrinkt
anerkenne, in meinem Vortrag erwihnt zu
haben; ich bin ja iiber meine eigenen friih-
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eren Arbeiten, nicht iiber die seinigen, zu
Gericht gesessen. Vor allem betriibt mich
aber, da} er mir das Recht abzusprechen
scheint, so zu schaffen, wie ich fiir gut finde.
Er als Kiinstler miiite wissen, daf kein
schopferischer Mensch anders, als er fir
richtig hilt, schaffen kann. Wer zur Unter-
driickung der gesstigen Meinungs- und der kiinsi-
lerischen Schaffensfreiheit aufruft, besorge das
triibe Geschifi derer, die wir fiir besiegt halten.
Er begeht das irgste Verbrechen, denn er unter-
grabt unser hichstes Gut, das Kennzeichen der
Menschenwiirde, die Freiheit. Die man vielle-
icht selber erst verlieren muB, wie ich, um
ihren Wert richtig ermessen zu kénnen.



